Pour l’obtenir j’étais disposé.e à donner de ma personne. Cependant, je me doutais bien que si Celia souhaitait me voir entre deux portes de si bonne heure, ce n’était ni pour un tendre câlin ni pour que je m’occupe de ce que cachait sa culotte. Bien dommage. Le ton de sa convocation était un poil trop solennel. Ça m’avait fichu la trouille.

Elle m’avait proposé de la retrouver dans une chambre de notre hôtel, deux étages au-dessus du mien. J’avais le numéro, il me suffisait de frapper à la porte, elle m’ouvrirait. J’ai vérifié au moins cinq ou six fois les trois chiffres qu’elle m’avait envoyés par sms. J’avais peur de déranger un parfait inconnu si je me trompais, ou pire un autre candidat qui se serait posé des questions en me découvrant.

Read more

Bien sûr c’était quelque-chose que j’avais pu imaginer, le fait qu’il ne me donne plus aucun signe de vie, mais même si je m’étais préparé.e à son silence, il reste quand même douloureux. L’avoir anticipé ne change rien à l’affaire.

D’accord je ne m’attendais pas forcément à un appel de sa part mais je pensais peut-être recevoir au moins un mail, un sms. Mais non, rien. Pourtant c’est le roi de la communication quand il le décide.

Déjà dans les années quatre-vingt, sur les photos, on peut le voir avec un téléphone portable greffé dans la main. Un truc énorme. Une brique. En plus, il me semble qu’il siège dans l’organe de direction de je ne sais quel opérateur de téléphone. Autant dire que c’est pas un problème de matériel qui l’empêche de me contacter. Dans la vision idéale de mon plan, ça ne se passait pas comme ça. Je pensais vraiment que j’allais lui manquer. Décidément, l’argent aide à supporter bien des choses.

Moi, si j’en avais de l’argent, sans doute que je partirais d’ici. C’est sympa de chanter en groupe mais de plus en plus je ressens l’envie de faire mon truc, de développer mes chansons et pas seulement me contenter de faire leurs reprises à la con. Parce qu’ici j’ai quand même découvert toute une culture qui m’a bien abimé les neurones !

Au début ils ne m’ont pas cru.e quand je leur ai dit ne connaître aucune chanson de Jenifer, puis ils n’ont pas été spécialement enchantés quand je leur ai déclaré que chanter du Zazie c’était comme me mettre du piment directement dans la bouche. Ça pique et c’est désagréable.

Ils m’ont parlé de Michel Berger et je leur ai demandé dans quel siècle ils vivaient alors ils ont attaqué avec Vianney, Adele, et même Aya Kamoura ou quelque-chose comme ça.

J’ai écarquillé les yeux, j’ai même ri...et enfin menacé de quitter le concours s’ils persistaient à vouloir m’infliger des tortures pareilles pour ma voix et mes oreilles.

Moi je voudrais être un mélange de Caroline Polachek, Harry Styles et de Sébastien Tellier mais sans la barbe du dernier. Le réalisateur ne voyait pas trop comment je m’imaginais mais moi si, parfaitement. Pour une fois, l’image mentale que j’avais du mix musical me correspondait parfaitement.

Au niveau des épreuves ça avance bien. Beaucoup ont déjà dégagé du concours er plus vite que prévu. Certains qui se voyaient déjà superstars sont repartis, tête basse chez leurs parents. D’autres qui avaient lâché leur boulot pour devenir artiste vont sans doute devoir négocier leur retour. C’est fou comme tout le monde rêve de gloire, de succès, de réussite, de changer de vie. Je me mets dans le lot. J’ai bien des choses à réparer. Des accrocs à recoudre.

Du coup on n’est plus qu’une vingtaine à vouloir la même chose : séduire absolument le jury pour s’offrir une chance de faire carrière dans la musique. Et j’en connais qui sont prêts à tout pour parvenir à leurs fins ! Il y en a deux, un garçon et une fille, qui ont adopté la même stratégie.

Pour eux c’est clair. S’il faut baiser pour réussir, ils sont partants.

Ils sont sans complexe et ont le mérite d’afficher la couleur. C’est courageux de tenir devant tout le monde une position pareille. Ils parlaient de ça ce matin, juste après qu’on s’est foutu de Livio qui s’est fait porter pâle, on échangeait des trucs sans importance. La gamine, je l’appelle comme ça parce qu’elle a tout juste dix-huit ans et qu’elle en parait quinze, en a profité pour nous faire des confidences.

Elle nous a dit …

Read more

C’est marrant la fabrication des émissions télé. Les délais invraisemblables qu’ils ont pour gérer la production d’un show.

C’etait en février, je crois, que j’avais vu passer l’annonce du casting qui m’avait amené.e jusque là, Oui en février. Il me semble que c’était bien ce mois-là car j’avais profité de l’absence de mon père parti faire du ski à Courchevel pour répéter un petit numéro dans le salon de la maison.

Et dire qu’entre ce premier contact et aujourd’hui, il s’est déjà écoulé presque huit mois… en ce moment ils tournent, après ils monteront les images en flux tendu (selon leurs propres termes) et les enregistrements ainsi obtenus seront diffusés dans la foulée.

Enfin… si j’ai bien tout compris à ce qu’on m’a raconté. Ma curiosité naturelle fait que ça me passionne tous ses secrets de cuisine télévisuelle, accéder à l’envers du décor, tout ça, j’adore, même si au fond peu m’importe du résultat fini, du programme qui en naîtra parce qu’en vérité je n’ai jamais vraiment trop regardé la télé. On avait pourtant un écran XXL à la maison mais qui ne servait quasiment jamais. Mon père trouvait ça vulgaire. Il ne l’allumait que pour suivre les chaînes d’info américaines, celles qui sont spécialisées dans l’economie, la bourse, tous ces trucs auxquels je n’ai jamais rien pigé.

Ça aussi ça faisait enrager mon paternel.

Le rêve de cet homme, c’était de diriger le FMI. Qu’est ce que j’ai pu l’entendre me bassiner avec cette obsession quand j’habitais chez lui. Oui j’ai dit « chez lui »... J’ai l’impression de ne jamais avoir eu de chez moi. C’est con. Ça viendra. Peut-être. Ou pas. Pas grave.

Posséder un toit c’est le cadet de mes soucis., La possession, moi, ça me dépasse. Je m’en cogne. Il y a en a un en revanche pour qui ça compte, c’est Livio. Je ne sais pas ce qui a pu se passer dans sa vie pour qu’il soit aussi braque, agressif, aigri, vindicatif et continuellement en mode désespéré mais si c’est une de ses ex qui l’a rendu comme ça, je ne lui dis pas merci. Il continue à essayer de m’approcher pour me réclamer ses clés de voiture.

Franchement je ne me rappelle plus ce que j’ai bien pu en faire.... Je les ai peut être balancées n’importe où. J’étais dans un moment de stress et de panique et j’ai pu vouloir m’en débarrasser. Ma tête s’encombre souvent de souvenirs inutiles, je me rappelle de petites choses sans intérêt.

Même dans des instants désagréables.

Mais là impossible de me souvenir du moment précis où je jette les clés dans le caniveau, ou une poubelle, ou dans n’importe quel autre endroit... C’est ce que j’ai dit à Livio enfin pas vraiment ça.... Pas cette absolue vérité-là. Il me fait peur et je craignais de m’en prendre une si je lui avouais que faire le tour des décharges publiques était éventuellement la meilleure option pour mettre la main sur son trousseau.

Alors j’ai dit : « t’inquiète pas ! J’ai oublié ou je les ai laissées mais elles ne sont sûrement pas perdues, je vais les retrouver ». Je ne peux m’empêcher de penser que cette idée fixe autour de ce trousseau est bizarre. Il a surement un double quelque-part ! Personne n’a qu’une clé de voiture. Et quand bien même, il y a toujours un moyen d’en commander une. Enfin je pense. Tout ceci est louche... Je suis sur.e qu’il me cache un truc à propos de ces fichues clefs

Jusqu’a présent j‘ai pu échapper à Livio. Il a fait plusieurs tentatives pour me coincer dans pas mal d’endroits et franchement, si j’ai toujours réussi à m’en dépêtrer, c’est pas grâce à mes colocs ! Depuis mon plan avec Celia, Élyne est nettement moins avenante et serviable avec moi.

À l’hôtel elle passe son temps sur son téléphone dès que je m’apprête à lui adresser la parole. Pendant les ateliers, elle se débrouille pour engager la conversation avec n’importe qui si je fais mine de m’approcher d’elle. J’ai le sentiment d’avoir perdu une amie. J’espère que sa crise est passagère. Sinon tant pis. Je m’adapterai.

Mais pour en revenir à Livio, chaque déplacement d’une salle à une autre est prétexte à une tentative d’intimidation de sa part. Plus ou moins flippante. Ça va jusqu’aux menaces parfois. Il m’a envoyé une nouvelle photo qu’il avait prise de moi afin de m’effrayer. Il a flouté ma tête dessus.

Ç’aurait dû suffire à me rassurer quant à ses intentions : il ne veut pas qu’on me reconnaisse, mais ‘ai quand même paniqué quand il m’a dit l’avoir diffusée de façon anonyme auprès de certains participants de l’émission. Avec Livio, c’est toujours une partie de poker. On ne sait pas s’il bluffe avec une paire ou s’il a en mains une quinte flush royale. On ne sait jamais jusqu’où il peut aller et lui-même sans doute l’ignore.

Il a fini par me rattraper, un soir, devant la porte de la chambre que je partage avec Élyne et Zoe. Il ne loge pas dans notre hôtel mais le gars de la réception a dû lui donner notre numéro. La 777.

Il n’a eu qu’à monter et il m’a retrouvé.e dans le couloir qui mène à celle-ci.. J’attendais que ma camarade de chambre finisse son affaire avec Kamyar. Il était 21 h et j’avais oublié que Zoe nous avait demandé à Elyne et moi de ne pas monter avant 22h.

Au moment où l‘info m’était revenue en tête j’avais déjà la main sur la poignée. Et là, des sons qui ne laissaient planer aucun doute sur leur origine m’avaient dissuadé.e d’entrer. J’allais redescendre pour patienter dans le lobby quand Livio était apparu.

C’était pas de chance. À lui non plus les bruits évocateurs n’avaient pas échappé et évidemment c’était couru d’avance. Ça lui avait plu. Il avait posé son oreille contre la porte et j’allais en profiter pour filer à l’anglaise quand j’avais fait un autre choix : je l’avais imité, moi aussi j’avais collé ma joue contre le panneau. C’etait un pari. Celui de croire que Livio était dans un bon jour.

Dans la chambre ça s’agitait bien. J’ai reconnu le grincement des pieds de la table en bois.j’ai reconnu la chute du tabouret renversé sur le sol. J’ai reconnu le couinement caractéristique du sommier d’Elyne plus bruyant que les deux autres… Ça cognait contre les murs. Ça piétinait le parquet. Le son le plus impressionnant c’est quand ils se sont mis à baiser contre la porte d’entrée. On a été surpris, Livio et moi, tellement surpris qu’on s’est reculés d’un coup quand le dos de Zoe s’est mis à cogner dessus.

Grâce à ses confidences, plus tard, j’ai su que ma coloc avait accueilli Kamyar en nuisette, très légère, très simple et qu’elle s‘était un peu maquillée mais à peine. Elle m’a raconté l’avoir allumé toute la journée quand elle s‘était aperçue qu’il la regardait dès qu’elle lui tournait le dos.

Ça avait charmé le bel oriental manifestement. Ils avaient commencé à s’embrasser à la sortie d’un atelier, de façon furtive, mais une équipe de cameramans avait dégainé leur matos pour les filmer, profitant de la belle aubaine qui se présentait à eux. Les histoires de cul entre les candidats ça plait toujours. Ça booste les audiences, ça crée le buzz.

Zoé avait fui d’un côté et Kamyar de l’autre. Mais ce n’était que partie remise. Ils s’etaient donc retrouvés plus tard, dans notre hotel. Avec interdiction pour Élyne et moi de regagner la chambre avant l’heure imposée par Zoe.

Elle nous a avoué qu’il était bon amant, puis se reprenant vite, et rectifiant « enfin, pas mauvais. »

Ils ont étrenné chaque endroit de la chambre, déglingué chaque pièce de mobilier qui pouvait recevoir leurs ébats. Le petit bureau, la table basse, le lavabo, le rebord de la baignoire, et les matelas à l’exception du mien paraît-il mais sur ce point j’ai un gros doute.

Mon lit a du connaître leurs étreintes au même titre que les deux autres. Il n’y a aucune raison pour qu’il ait échappé au sacrilège et puis pour moi ça n a aucune espèce d’importance. Zoe nous a encore balancé que ça faisait six mois qu’elle n’avait pas invité un penis à lui réchauffer le vagin. Comme ça, exactement en ses termes, et que toute cette testostérone autour d’elle avait fini par lui monter à la tête.

C’est vrai qu’il y a beaucoup plus de mecs que de filles dans ce concours, on a l’embarras du choix. Puis elle a ajouté qu’elle ne faisait pas de fellation la premiere fois, ni la deuxième. Que pour elle c’était une histoire d’intimité. Qu il lui fallait un peu plus de temps pour offrir ses lèvres que celui qu’il lui en fallait pour accorder son sexe. Qu’on trouvait entre les jambes de quoi se débarrasser du trop plein de tension sexuelle qui encombre notre corps et notre tête, et aussi de délicieux moyens de se faire du bien.

Une partie technique en quelque sorte. La bouche était pour elle un espace raffiné, personnel, le palais de la parole, de l’affirmation, du soi, bref, pas un lieu où on y accueillait le premier venu.

Puis elle s’était mise à pouffer, suivie par Élyne et moi. On avait ri ensemble du tour philosophique que prenait la discussion !

Donc à peine la porte refermée ils ont baisé avec frénésie comme on décharge un trop plein d’énergie et ça pendant une vingtaine de minutes … Zoé m’a ensuite appris que ce qui lui plaisait c’est que son partenaire écarte et maintienne ses cuisses au maximum ouvertes ou au contraire qu’elle même replie et noue ses jambes dans le dos de celui-ci.

Elle aime le tenir. Il parait qu’elle l’a frappé à l’épaule quand il s est mis en tête de refermer ses doigts autour du long cou lisse de ma copine. « Tu fais pas ça. » elle lui a dit. Il a dû voir son regard noir, il a retiré sa main et est passé à autre chose.

Ça a déclenché un nouveau débat entre nous dont le thème était de comprendre l’intérêt de cette mode qui consiste à vouloir étrangler l’autre. Y’en a qui méritent des baffes.

Au final ils ont donc bien baisé, ça a calmé la fièvre de Zoé, qui après a rapidement conseillé à Kamyar de filer sans se faire voir. Mais Livio et moi on l’a vu. Pas de chance ! Parce qu’entre temps lorsque nous avions compris que leur séance de baise touchait à sa fin on s’était cachés dans le local servant à stocker les produits ménagers, en face de la chambre.

Cependant grâce à un coup de coude bien placé j’avais réussi à faire rater la scène que Livio voulait immortaliser sur son téléphone, celle de la fuite, discrète, de l’amant de ma coloc. Sur la photo heureusement on ne voit que vaguement ses pieds.

Si Zoé avait passé un bon moment, pour moi celui qui a suivi fut nettement moins agréable. Suite à la tentative ratée de Livio pour exercer un chantage sur Kamyar et Zoé, grace a une image volée, j’ai oublié qu il me terrorisait et je l’ai engueulé. Vraiment. Ma colère, très noire avait balayé ma peur et je l’ai pourri. « mais c’est quoi ton problème ?

Qu est ce qui te pousse à te comporter comme un salaud avec tout le monde ? Ça te fait jouir de faire souffrir ? Triper, d’emmerder quiconque croise ton chemin. C’est comme tes coups de pression ! Ça me fait chier ! Mais balance-les tes photos ! Je m’en fous ! Tes clés je ne sais pas où elles sont. Peut-être je les ai jetées. Peut-être elles sont avec mes affaires dans la cave d’une amie. Si c’est ça tu les retrouveras !

Mais après ! Putain on a le temps non ? Tu me saoules avec ça ! Tu n’en as pas besoin de ta putain de bagnole pour l’instant puisqu’on est coincés ici ! T’as pas à aller faire les courses chez IKEA! Non ! On est dans ce concours, on est logés, tranquilles t’as pas à retourner dans ton squat pourri alors profite merde ! C’est quoi ton problème ? Livio ! C’est quoi ??? »

Qu’est-ce que j’avais pas demandé....

Livio s’est assis à terre. Il a poussé un long soupir, s’est frotté le visage de ses deux mains. J’avais l’impression qu’il chiffonnait sa peau. Dans la lumière faiblarde du local Il avait un teint cadavérique. Là, sanglotant au milieu des produits à vitre et des manches à balais, il m’a raconté qu’il y a longtemps il s’était retrouvé en Corse, seul, après une grosse galère de voyage. Il avait tout perdu et c’était des cousins à lui qui l’avaient aidé. Des gars qui faisaient des affaires il pensait.

Le problème c’est que ceux qui lui avaient prêté de l’argent n’étaient pas tout à fait des entrepreneurs très vertueux. Livio avait dû vendre de la drogue pour rembourser sa dette, et tremper dans des affaires pas très claires. Il ne s’est pas épanché beaucoup plus, me racontant qu’il voulait les rembourser au plus vite et passer à autre chose.

J’ai eu pitié de lui, là. Il a fini par me dire qu’il devait donner sa voiture à un de ses cousins pour éponger une partie de sa dette et que le plus important c’était le porte clé, le badge électronique qui permet d’ouvrir un coffre dans lequel il a mis une partie de l’argent qu’il doit.

Sans le trousseau, la transaction devenait moins simple, et l’espoir de se tirer de l’embarras aussi. Il était mignon quand il avoué cela. J’étais un peu mal pour lui. Alors je lui ai confié ce que je croyais que peut-être bien elles étaient dans la poche arrière de mon sac, celui que j’avais laissé dans la cave de Celia avant de partir de chez elle. J’ai donné l’adresse à Livio. Je n’ai pas répondu à sa question quand il m’a demandé qui était cette bourgeoise qui a une maison à St Mandé. Je lui ai juste conseillé de récupérer mon sac et de ne pas faire n’importe quoi.

Il s’est relevé. A séché ses larmes avec ses doigts dans un geste enfantin et ensuite c’est un drôle de sourire ensuite qui est apparu sur son visage. Je n’ai pas aimé. Le genre de sourire qui dit le contraire de ce qu’il est censé exprimer. Un sourire mauvais. J’ai eu soudain l’impression que je n’allais pas être de sitôt débarrassé-e de Livio et que pour connaître la sérénité il allait falloir m’armer de patience.

Cette fâcheuse habitude m’a causé de nombreux problèmes. Mais je ne me corrige pas. A chaque fois je recommence. Ce n’est pas que je sois une personne particulièrement écervelée ou naïve ou que je veuille faire preuve d’arrogance en la ramenant sur tous les sujets. Non. J’ai juste une invraisemblable confiance en ma bonne étoile. Je me dis toujours qu’au final tout se passera bien, que tout s’arrangera, quelque soit la bourde que j’ai pu commettre en parlant de manière irréfléchie. Je dois être très optimiste en fait ! Et puis dans ma situation actuelle, j’ai pas les moyens d’être pessimiste ou trop désespéré. Il ne me reste plus que ça, ma foi inébranlable en des jours meilleurs.

Ok. J’aurais dû écouter mon père. Être raisonnable. Être comme il me voulait. Peut-être. Sûrement. Je n’en serais certainement pas là à me demander pourquoi j’ai lâché à cette fille que je ne connais pas la nature particulière de ma relation avec quelqu’un de l’équipe de production.

C’est sûr, il ne lui faudra pas longtemps pour comprendre que c’est de Célia dont il s’agit ! C’est la seule personne de la prod à être venue nous dire bonsoir dans notre chambre. D’abord, elle m’avait félicité.e pour mon interprétation de la chanson, puis elle avait pris un appel sur son téléphone. Elle s’était éloignée de nous de quelques pas mais on entendait ce qu’elle disait. Elle mentait avec aplomb à son interlocuteur, lui racontant qu’elle captait mal depuis le parking.

Son mensonge nous avait fait sourire. Apres avoir raccroché, elle s’était emmêlée les pinceaux et m’avait demandé quelle chanson j’avais chantée, s’était reprise « ah oui Obispo » avant de venir poser sa main sur ma tête et foutre le bazar dans mes cheveux. Elle fait tout le temps ça, Celia…. Leurs tronches à Zoe et Élyne quand elles l’ont vue faire ce geste … c’était évident qu’elles trouvaient que cette caresse familière et tendre par son naturel était chelou,… Si elles pigent … si elles réalisent que je la connais intimement et qu’elles colportent l’info, pour moi le concours, c’est cuit.

Mais bon. J’ai dormi et le lendemain je me suis dit que je devais être un peu parano car le matin Elyne etait adorable. Elle nous a réveillé.es Zoé et moi, tout doucement, en chantant, c’était bien. C’est exactement de ça dont j’avais besoin pour me rassurer. En plus, elle nous avait rapporté tout un tas de viennoiseries. On était encore endormi.es quand Elyne était partie en expédition pour les chiper. Je n’avais encore jamais rencontré personne d’aussi fier d’avoir volé des croissants dans un restaurant d’hôtel, et d’aussi déçu quand on lui avait dit que le petit déjeuner était compris, elle avait fait une de ces têtes ! Nous avions bien ri.

En tout cas, l’attention était adorable. Elyne a passé trois jours avec moi, et j’ai vraiment eu l’impression d’avoir enfin trouvé une véritable amie. Elle était tout le temps avec moi on s’est dit plein de trucs, des choses sans importance et d’autres plus personnelles, plus graves aussi. De plus, elle m’a bien servi pour tenir Livio à distance. Elle était un peu mon garde du corps. Je lui avais dit que ce gars-là, je ne voulais pas qu’il m’approche. Alors elle a fait barrage. Et ce qui est chouette, c’est qu’elle n’avait pas posé de questions.

Le troisième après midi, j’ai fait en sorte de ne pas me retrouver avec lui pour les cours de chant. Ils nous ont fait former des groupes mixtes de quatre. La cohésion et l’entraide, c’était ça qu’ils voulaient qu’on travaille. Dans mon équipe ça déjà été un vrai challenge que de s’arrêter sur deux chansons qui nous conviendraient à tous.

Moi j’avais bien une idée mais comme je n’avais pas envie d’imposer quoi que ce soit, j’ai dit « ok. Je m’en fous. Choisissez. Je m’adapterai ». Et c’est vrai. Il y a plus important sur terre qu’avoir le dessus et refuser de dérailler sur un vieux Céline Dion. On ne sauve pas des vies, on fait un concours de chant. Finalement c’est bien un titre de Céline qui a été choisi, I’m alive. Mais ça n’a pas loupé quand on a chanté ce titre devant notre coach d’atelier, ça ne lui a pas plu.

Il nous a un peu engueulés pour ce choix « pas moderne et ringard » et a exigé qu’on trouve un autre titre pour le travailler rapidement. Il nous a sommés de choisir entre trois artistes, mais là, comme une fois encore on n’arrivait pas se mettre d’accord il a tranché pour nous, ce serait Lana Del Rey. Je connais bien sûr mais sans plus. Il a pourtant fallu paraitre absolument convaincu.es de NOTRE choix quelques minutes plus tard devant la camera. Je commence à comprendre qu’en fait, la télé c’est rien que du pipeau. Est ce que c’est comme ça aussi ailleurs ? La vie toute entière comme un cirque, une mascarade ?

Juste après ça on a fait une pause et Celia nous a rejoints. Elle avait son téléphone collé à l’oreille mais comme je pensais qu’elle voulait qu’on se parle j’ai trouvé un siège où m’asseoir pas trop loin d’elle.

Et là j’ai entendu mon prénom « Camiiiiille…. »

En fait elle n’avait personne en ligne. Elle avait trouvé un nouveau truc pour communiquer avec moi sans attirer l’attention. Elle m’a indiqué un bureau à l’étage où je devais me rendre deux, trois minutes plus tard. Elle m’y attendrait. Je ne me suis pas prier. Ce genre de rendez vous secret ça me plait toujours. Plus que ça. Ça m’excite. J’ai baissé la tête, j’ai dit à Elyne qui ne me lâchait pas d’une semelle que j’allais aux toilettes et j’ai couru retrouver Celia.

L’endroit où elle m’attendait était un local transformé en régie, avec une multitude d’écrans, des consoles avec tout un tas de boutons servant à je-ne-sais-quoi, sans doute ca devait servir à piloter les caméras. Au milieu de la pièce, l’un derrière l’autre trônaient deux fauteuils en cuir, de type bureau, mais en plus confortables, bien moelleux.

Célia a pris soin de fermer à clé. Moi j’ai plongé les yeux dans les moniteurs video qui retransmettaient en direct tout ce qui se passait dans chacune des salles des ateliers. Espionner, c’est tout à fait un job pour moi ! Je me suis installé à genoux sur l’un des deux sièges, mains croisées sur le haut du dossier, parce qu’on y pense pas toujours mais c’est quand même une sacrée chouette position pour étirer son dos et ses épaules.

J’avais donc le cul en arrière, et c’est là que Celia est venue poser les mains sur moi. J’espérais ce moment.

D’habitude c’est la qu’elle commence à le masser les épaules. Mais là elle a dit autre chose. Elle a dit « je te déshabille ? ». Je n’allais pas protester.

Read more

Moi je pense que c’est son regard qui se joue souvent d’elle. Mais ce qu’elle a vraiment de particulier c’est le joie qui l’ habite quand elle chante. Un des gars de la prod l’a remarqué d’ailleurs. Il trouvait qu’elle avait un peu de Janis Joplin dans la voix. C’est pas trop ma culture mais bon je vois qui c’est.

Alors pour l’embêter je l’ai appelée Janis, même si son vrai prénom c’est Elyne. C’est pas mal non plus. C’est toujours mieux que Camille pour se faire un nom dans la musique. Y’a pas photo.

C’est quand même un peu bizarre le déroulement de ce concours. Certains participants, comme Livio et moi, ont été sélectionnés par avance, hors casting. bon on doit rester discrets là-dessus : On est pas censés en parler. D’autres, au contraire, arrivent seulement maintenant pour les auditions filmées. Tout frais.

Ils pensent qu’on est tous à égalité sans savoir qu’on a un petit avantage sur eux. Ils viennent parfois de loin, juste pour quelques heures, et au final, se font jeter. On les reconnait tout de suite ceux-là.

Parmi eux, c’ est dommage, il y en des gentils, des adorables, des que t’aimerais voir rester. Mais tu sais qu’ils vont partir. Leur voix tremblent. Ils regardent leurs pieds. On ne comprend rien. Je me demande, non, je n’ai pas l’ombre d’un doute, en fait : ils n’y croient pas à cent pour cent. Moi si. Parce que je n’ai pas le choix. Je n’ai nulle part ailleurs où aller, alors l’hôtel tous frais payés, c’est parfait. Surtout que c’est pas l’usine en journée. Le seul truc à faire : éviter Livio. C’est gérable.

On nous a séparés en deux groupes puis réunis dans une grande salle. Vingt-cinq par ligne, quatre lignes. Et vas-y que tu chantes devant les jurés et la camera. Ils te montrent du doigt ? Tu dégages. Ils ne disent rien ? Tu as une chance de rester dans la course.

Celia m’avait dit que ce serait juste une formalité, mais j’ai eu peur que ma voix se barre. Le truc idiot. Tu crois que c’est tout bon et en fait ton corps te lâche et t’assures pas.

Le chant c’est comme le cul au fond. Tu peux même simuler si tu as la bande son qui va bien.

Là, c’était plus compliqué : pas de playback possible. Si je ne chante pas, même avec le meilleur joker au monde, aucune chance d’aller plus loin. J’ai dû aller au charbon. J’ai fait un peu ma pute. Un jour que j’étais avec Celia, elle avait passé un coup de fil devant moi.

Ils parlaient d’accueillir Pascal Obispo pour un coaching des candidats. Je me suis dit que si c’était ça leur inspiration, autant y aller à fond. J’ai pensé que “Tombé pour elle” ça pourrait leur plaire. Et ça a fonctionné. Je ne l’avais pas choisie par amour de la chanson mais parfois il faut savoir jouer finement non? Et puis ils exigeaient qu on chante un truc en français.

C’est pas ce que je préfère la chanson française. Je n’y connais rien et puis je m’en fous.

Livio est passé deux minutes avant moi. Pareil, il a chanté un vieux machin. Je t’emmène au vent de Louise Attaque. En même temps, lui, c’est de sa génération je pense. Ce qui m’a fait rire, c’est qu’un des jurés lui a dit qu’avec ses vêtements larges et ses deux fausses tresses qui lui pendent de part en d’autre du visage, il ne lui manquait plus qu’un Djembé pour chanter cette chanson. C’était bien vu.

Quand à Elyne, elle était dans l’autre groupe, on a fait connaissance après ces éliminatoires. On nous a triés comme des animaux, les mecs d’un côté, les meufs de l’autre, je me suis retrouvé.e avec les filles Pourquoi pas. Comme toujours, je m’adapte. C’etait pour l’hébergement qu’ils avaient besoin de nous répartir selon le sexe et l’ âge.

Tu m’étonnes. Un gars comme Livio dans une chambre avec deux étudiantes en théâtre, j’imagine la scène. En pleine nuit, tu peux appeler le GIGN ! Ils pourrait les faire flipper en moins de temps qu’il ne faut pour le dire avec ses histoires de magie et ses manières de gangster !

Pareil pour Kamyar, si on était dans la même chambre, il ne dormirait pas beaucoup. D’ailleurs, pauvre de lui, je pense qu’il doit un peu m’en vouloir. Après notre moment passé ensemble “en aparté”, je l’ai senti un brin nerveux. À tel point qu’il a un peu raté sa prestation. Impossible de me rappeler du titre qu’il a interprété. Ça devait être sans doute une bluette sans intérêt, mais quand même je m’en veux, c’est sûr que c’est un peu de ma faute si mon bel oriental a flingué son passage. Je l’avais visiblement déconcentré.

On m’a remis une sorte de carte de crédit, en fait la clef d’ une chambre d’ hôtel qui se trouvait à deux pas et puis j’ai fait la connaissance d’Elyne et Zoe, mes future compagnes de chambrée. On a discuté vite fait pendant le buffet du dîner puis on nous a escorté.e.s jusqu’à l’hôtel. Il fallait dormir tôt, le lendemain allait être éprouvant paraissait-il.

Alors à même pas vingt et une heure, on était trois, en pyjama, sur mon lit. Comme j’avais l’impression qu’elles n’étaient pas très dégourdies mes nouvelles copines, j’ai pris la direction des opérations : j’ai choisi les sujets de discussion. On a donc parlé de cul. Au fond, c’est simple la vie en société, quand tu te retrouves en petit comité, si tu veux briser la glace, parle de sexe, ça détend tout le monde, la plupart du temps.

Là, il s’agissait de s’avouer qui parmi nos concurrents on aimerait bien attirer sous notre couette. Je leur ai parlé de Kamyar et de mon petit moment avec lui mais les filles n’ont pas cru un traître mot de ce que je leur racontais. La réalité est toujours plus difficile à croire que la fiction mais peu importe au fond., je ne cherchais pas à les convaincre.

Elles, en revanche étaient décevantes dans leurs choix. Ce n’est pas tant qu’elles avaient mauvais gout en matière de mecs mais elles ne visaient que des types absolument insignifiants.

Moi je préfère les personnages hauts en couleur, les fous, les allumés. Ceux qui sortent du lot, qu’on ne peut pas rater. Il y a des chances pour qu’ils soient plus divertissants. Qu’on s’ennuie moins avec eux.

Elyne, je la faisais rire. Je pense que pour le coup, c’était moi qu’elle jugeait sortir de l’ordinaire Tant mieux. Zoe est allée se coucher la première pour “préserver sa voix”. Je suis resté.e avec ma nouvelle amie jusque tard, cherchant à mieux la connaître.

Comme la mienne, son histoire n’est pas très amusante. J’ai bien senti qu’elle ne voulait pas tout me dévoiler d’un coup mais on a suffisamment discuté pour que je comprenne que là d’où elle vient, c’est pas Disneyland. Ou alors juste le parking a l’ entrée du parc, le truc gris, triste, et moche.

Pour elle comme pour moi, ce concours, c’est l’occasion de souffler un peu. Une échappatoire qui nous permet de nous soustraire à tout ce qui nous tient, nous retient, nous empêche, une façon de rétablir la justice.

« T’es quand même… enfin… ne le prends pas mal mais… t’es un peu bizarre pour une meuf… » m’a-t-elle balancé avec le même petit accent que tous les autres les candidats de la télé-réalité, un peu chuintant, Peu importe d’où ils viennent, ils l’ont tous; cet accent qui n’ a rien à voir avec celui, guindé, du seizième.

Sa tirade ne m’ a pas énervé.e. On pourrait penser que cela m’ennuie d’entendre à longueur de temps des réflexions pareilles mais en fait je m’en fous. Oui j’ai un truc bizarre. Comme tout un tas de gens finalement.

Pour la faire taire je l’ai embrassée. J’avais remarqué qu’elle me touchait le bras depuis un bon moment l’air de rien. En même temps elle rapprochait son pied, et son genou, du mien. C’était fait d’ une manière suffisamment subtile pour me faire penser qu il n y avait dans son geste aucune ambiguïté mais aussi assez raisonnablement assumée pour que je capte le message.

C’était bien joué. Tout ça sous la couette. Zoé dormait dans son coin et comme elle respirait fort, ça nous indiquait qu’elle n’ allait pas nous déranger. C’ était pratique. Notre bouche à bouche fut donc impromptu, insolent et résolu. Ça m’allait bien de prendre l’initiative. J’en avais marre de discuter. Elle avait raison Zoé, il fallait se protéger la voix. Elyne et moi on a opté pour des exercices de respiration.

C’est amusant comme des corps à corps changent le tempo des cœurs. Les nôtres s’étaient emballés. D’une main, j’ai pris la température intime de ma camarade, c’était tropical. Mais je n’ai pas poussé l’aventure plus loin. J’ai même fait en sorte que mon corps échappe à la course de ses doigts. Je voulais éclaircir un truc. Elle n’ avait cessé de répéter mon prénom toute la soirée, souvent trois fois de suite « Camille, Camille, Camille » cela avait éveillé ma curiosité. Je tentais le coup de bluff : « j’ai l’impression qu’il y a une ou un autre Camille que tu aimes bien. Je me trompe ? » Je lui avais lâché ca comme ça et j’avais vu juste.

UN Camille. Que ses frères n’aimaient pas et qu’elle avait dû cacher, prétextant que c’était juste un copain, allant même jusqu’à prétendre qu’il était gay pour que sa famille n’ait pas de soupçons d’un rapprochement possible entre eux. Mauvaise excuse, mauvais calcul, ses frères se sont révélés être homophobes. Un joli duo de connards on dirait.

« Alors, y’a jamais rien eu entre vous ? » j’ai demandé.

Et là, elle a posé sa main sur la mienne au moment où j’allais l’extirper de sa culotte. Elle a contemplé le plafond comme si c’était un ciel magnifique et elle a tout raconté de sa première fois, avec ce Camille-là.

« C’était l’année dernière. On se voyait depuis quoi… deux mois ? À chaque fois, on trainait ensemble dans les couloirs de la fac, ou à la bibliothèque, ou à la cafet’ de l’université. La où les gars de mon quartier n’ y sont pas. Lui il voulait toujours me raccompagner en RER. Mais c’était mort. Mes frères ils m’auraient pris la tête. Je te raconte même pas ! Lui il était mignon, du genre le gars il est mignon et il le sait. Tu vois ? Mais gentil. Je sentais bien quand on se rapprochait, quand je l’embrassais pour lui dire au revoir, que ça lui faisait quelque-chose. Je te fais pas un dessin. Et.. a moi aussi. Ça me faisait un peu chaud. Camille, lui, il était dans l’association de la radio du campus. Il m’a invitée à regarder l’enregistrement d’une émission. Le studio, Il était juste derrière l’amphi. Tu sais, là où on gère la lumière et le son quand il y a les spectacles. Leur studio, il était là. Et quand tu fais une émission, tu vois tout l’amphi et les cours qui s’y passent. Alors pour pas déranger

Ils ont mis un petit rideau J’ai suivi toute l’émission, je le regardais, c’était lui qui a’ occupait de la technique, et après on est restés juste tous les deux, genre pour ranger. Tous les deux, dans un petit studio sombre, tranquille, chill, sans personne autour, bien comme il faut tu vois ? Je lui ai sauté dessus. Je sais pas pourquoi.. je lui ai sauté dessus oui…

Lui il savait que j’avais jamais fait ça, alors il était étonné mais lui il l’avait jamais fait non plus, et je ne le savais pas …alors je comptais sur lui pour prendre les initiatives. Tu parles! La rigolade. J’ai dû tout faire ! Non je plaisante. Il m’a touchée comme s’il sortait de prison. J’avais l’impression d’être un… un cadeau de Noël tu vois ? Il était fébrile. Bouillant. Je sais pas pourquoi je me suis assise sur la table là où y’avait les micros, il a rien dit, il a retiré ma culotte, super. Et moi je croyais qu’il allait arriver tranquille avec son truc quoi. Mais non. c’était pas encore… comment dire… pas encore au maximum de la forme. En fait si c’ est pas ça je veux dire qu’. Il bandait de ouf quand on se chauffait mais au moment de passer à l’action. Pffff. Plus rien.

J’étais genre déstabilisée, je l’ai caressé, j’avais un peu peur de le sucer, je ne savais pas comment il l aurait pris et puis.. d’ un coup c’est revenu. Je pense qu’il kiffait bien mes seins. C’est sûr d’ailleurs. On a un peu galéré pour mettre la capote mais… je l’ai attrapé. Je l’ai fait rentrer.

J’en avais envie. Très envie. Je savais que c’ était le moment ou jamais. Il fallait que je le sente en moi. Et puis Ça m’excitait d’entendre les étudiants qui rentraient dans l’amphi.

Je me suis mordue les lèvres parce que ça faisait quand même un peu mal. Peut être La capote …je sais pas. J’ ai essayé de me détendre. J’avais envie d’être à lui. De lui faire du bien. Il était tellement différent. Je me disais qu’avec lui ça valait le coup. Il transpirait. On s’embrassait. Je le retenais. Je me demandais c’était quoi le rythme à prendre. Je me demandais combien de temps fallait le faire. Je me dédoublais. J’ étais là sur la table et plus haut a me regarder baiser. Je m’ entendais me poser toutes ces questions à la con que je ne pouvais m’ empêcher de me poser. Puis je suis revenue sur son engin je me suis concentrée sur lui. Je le voyais qui rentrait en moi, j’avais besoin de le voir, pour me rassurer …comme si.. c’ était plus l’ idée de voir ce truc qui rentrait en contact avec moi qui pouvait me donner du plaisir que sa queue elle même

Et puis j’ai eu chaud. Un peu chaud et puis bien plus chaud. Comme quand l’été tu sors d’un H&M bien climatisé et que c’est la canicule dehors. Tu vois ? Ça te surprend, ça t’empêche de réagir, t’avais pas prévu ! Je ne crois pas avoir joui mais Y’a eu ce truc. Trop fort. Ce moment où t es plus deux mais où t’ es plus seule. Je te raconte pas comment je l’ai agrippé le Camille. Je l’ai retenu contre moi il pouvait plus bouger. j’avais des fourmis de partout. Le frisson. Ouais après la canicule le frisson. Le mec il osait plus bouger. Puis Je l’ai poussé. J’étais bien. Mais bien, bien. On s’est regardés. Je lui ai dit « mais euh t’as joui ? » et là il m’a dit qu’il avait joui dans la capote à peine il m’ avait pénétrée. On a explosé de rire. Je me disais aussi « ça a l’air plus mou ». Non mais bon. Même comme ça c’était quand même bien. Super bien. Mon Camille. Il me manque »

Pendant qu’elle racontait tout ça, j’avais retiré ma main. L’impression qu’ elle était de trop. J’aimais bien son histoire. Après, elle m’a demandé quand c’était pour moi, la dernière fois au lit avec quelqu’un. J’étais tellement en confiance et sur mon nuage que j’ai lâché il y a quelques jours « avec quelqu’un de la prod ».

Et là, Elyne, elle a changé de tête. J’ai pas fait attention immédiatement Mais après elle n’a plus rien dit et m’ a tourné le dos. Je sais maintenant qu’à ce moment, j’aurais mieux fait de fermer ma gueule, vraiment.

Chers lecteurs

Cet épisode de Camille vous plonge dans le tourbillon du tournage de “Stars de Demain” au Casino de Paris : rivalités, jury surprise, et une ombre menaçante nommée Livio.

Lisez gratuitement la première moitié complète : le chaos de la production, la prestation “What is Love ?”, et la confrontation tendue aux toilettes.

Pour les abonnés payants (5 euros par mois) : la seconde moitié avec une rencontre physique intense dans un couloir isolé, la vengeance subtile contre Livio, et l’introduction mystérieuse d’Élyne…

Abonnez-vous maintenant

Ça s’engueule, ça rigole, ça débarque du matériel, c’est tout un petit monde qui grouille et franchement ça donne envie de bosser dans la prod. J’ai vu Celia passer et engueuler des gars qui grillaient une clope alors qu’ils devaient tourner des interviews.

Elle les a fumés. Je me vois bien faire son travail. Aucun doute, je suis sûr.e que je saurais y faire. On était au moins deux cents personnes dans cette salle, le Casino de Paris, que je ne connaissais pas. Moi j’aime bien fureter, regarder partout. On dit parfois de moi que je suis de nature curieuse. Mais moins que de la curiosité ce qui m’anime c’est l’envie d’apprendre, de comprendre, d’analyser. Tout simplement.

Autour de moi, tout le monde répétait, se chantait des chansons, faisait des vocalises à la con. De mon côté, je matais les gars de la technique qui galéraient à faire fonctionner la sono, et la petite équipe de journalistes qui s’embrouillait avec le réalisateur pour savoir quelle question ils pourraient poser aux participants, quel angle de caméra choisir, et aussi je ne quittais pas mon téléphone des yeux. Livio m’avait envoyé un message et je n’aimais pas ça.

“À toute”. Rien de plus. C’était Court mais néanmoins angoissant. je n’ai pas eu besoin de son sms pourtant pour savoir qu’il était dans les parages. Je l’ai senti arriver comme un prédateur prêt à fondre sur sa proie. Je le savais, il était là quelque part dans mon dos, ça m’en foutait la nausée.

C’est au moment où j’avais la certitude qu’il allait poser la main sur moi que j’ai été sauvé.e par l’équipe de bras cassés à la caméra. Leur preneur de son était mignon. On me tendait un micro, autour de moi quelques panneaux lumineux, puis les questions fusèrent j’étais aux anges, déconnecté.e du monde alentour.

Je donnais mon prénom, fredonnais quelques paroles de chanson, adressais un clin d’œil puis un coucou à mon père (histoire de lui coller une crise cardiaque), je finis par quelques mots d’encouragement pour les autres candidats, en trois minutes l’affaire était pliée. Ce serait mon premier passage dans le poste, mais j’en étais convaincu.e pas le dernier.

Je n’aurais pas besoin d’être au centre d’un fait divers pour obtenir mes cinq minutes de gloire. J’ai lu que Warhol parlait de cela. C’était peut-être plutôt quinze d’ailleurs. Mais pour moi je sais que 5 suffiront aujourd’hui tout va beaucoup plus vite qu’avant.

J’ai passé ensuite plusieurs heures à attendre au milieu des autres candidats, c’était comme être dans un enclos de bêtes hyper égotiques.

Chacun se toisait et s’évaluait. Certains tentaient de copiner, tandis que d’autres, plus hautains, refusaient de se fondre dans la masse, snobaient la meute. Les premières rivalités apparaissaient déjà. Après on a tourné une autre séquence devant des jurés.

C’était cool. Ils se sont montrés un peu étonnés quand j’ai dit que je ne les connaissais pas. Pas vraiment de ma faute : Le jury était composé d’un has -been, d’une nobody, et d un présentateur radio.

Je n’écoute pas la radio. J’ai chanté ma chanson « What is love? » d’Haddaway, un vieux titre d’un CD qui appartenait à ma mère. Loin du côté eurodance de l’original, j’ai préféré inventer une version plus tranquille, avec du sentiment dans la voix, et ça leur a plu. Je me suis demandé quelques secondes si c’était parce que l’équipe de production leur avait dit de me garder qu’ils étaient gentils avec moi, ou si c’était sincère.

En tout cas, ma prestation a bien été accueillie, même si l’essentiel de leurs questions ont tourné autour de mon look et de mon identité sexuelle. Ils ont quoi les gens constamment, avec ça ? Est ce qu ´ils me voient, moi, au delà de leurs interrogations. Ceux-là ont décidé que j’serais une fille. C’est ok. Ils peuvent bien décider ce qu’ils veulent.

Quand je suis sorti. e de leur petit studio installé dans une des salles du Casino de Paris, je suis allé. e me rafraîchir aux toilettes. J’étais sur mon petit nuage mais Quelqu’un m’en a vite fait redescendre. Alors que je portais de l’eau à mon visage, les mains en coupe sous le robinet, une violente tape dans mon dos m’a fait basculer en l’avant. C’était Livio, très en colère.

Quelques instants instants plus tard Livio me plaquait contre le mur. Je sentais le froid du carrelage sur ma peau nue trop peu couverte par mon crop top noir. J’avais son sourire mauvais à quelques centimetres de mon visage.

“Bah alors ? Tu réponds plus ? T’as perdu ta langue ?”

Livio empestait. C’était un mélange de sueur, d’alcool, et de déodorant bon marché qu il s’était probablement appliqué en abondance pour masquer le reste. Ça ne faisait qu’attirer l’attention de quiconque l’approchait de trop près sur sa véritable odeur. Des petites gouttes perlaient à son front, tremblaient dans ses sourcils, glissaient comme des larmes le long de son nez toutes la folie et la rage transpiraient de lui.

“J’ai un truc à te montrer.”

Mon cauchemar du jour a donc commencé avec cette phrase et Livio sortant son téléphone de sa poche pour le planter devant mes yeux. Sur l’écran, moi. Endormi. e À poil. Et lui, hilare en selfie devant l’objectif.

“Ça c’est la plus soft”. Bien sûr il s’est senti obligé de rajouter ça, cette phrase à la con comme une menace, qui de toute évidence en était une !

J’ai alors demandé naïvement « Tu veux quoi ?”. Sa réponse a d’abord été tactile. Sa main entre mes jambes pour me toucher. Le mélange de peur et de fascination qui empêche de réagir, et même tout simplement de penser, je l’ai bien senti passer. Je ne savais même plus si je trouvais sa caresse désagréable ou pas. Dans un état de sidération. Dans le fond, il m’attire. Dans la forme, il me répugne.

“Ta bouche d’abord. Mes clés ensuite.”

En entendant ses mots j’ai essayé de donner un sens à ce que j’entendais.

Les clefs? Quels clefs ? Et puis ça m’est revenu J’avais totalement oublié cette histoire. Les clefs de sa voiture que j’avais piquées pour le ralentir quand j’avais quitté son squatt. Pour la bouche, j’ai pris le temps de faire durer le suspense en tirant partie de la probabilité élevée que quelqu’un se pointe là où on était. L’envie n’était pas là.

Je lui ai mis la main au paquet pour le faire patienter mais comme je le pensais, le colis renfermait un animal mort. Le gars était trop défoncé pour bander, mais pas encore assez pour s’apercevoir qu’il ne bandait pas. Il m’a relancé.e sur ses clés. Je ne me rappelais plus ce que j’en avais fait après. J’avais dû les balancer, peut-être, aucune idée. Pour le calmer, car il semblait y tenir, je lui ai dit qu’elles étaient en lieu sûr, et que je lui rapporterai mais que là, il fallait se faire une raison, on était coincés ici pour quelques jours, par rapport au tournage. Donc, il n’avait plus qu’a patienter.

Promis Je les lui rendrais. J’ai senti sa main s’abattre sur mon épaule, prête à me faire tomber à genoux quand quelqu’un a finalement franchi le seuil des toilettes. Mon sauveur. Un joli gars au teint cuivré qui se baladait depuis le début du casting torse nu est entré en sifflotant.

Au-dessus de la ceinture il ne portait qu’un seul harnais pour l’habiller. J’en ai profité pour prendre la tangente. Faire d’une pierre deux coups : échapper à l’emprise de Livio et faire la connaissance de ce mec qui me plaisait. J’ai ôté la main de Livio de mon épaule pour m’inviter dans la zone personnelle de Kamyar. C’était amusant la sonorité proche de nos prénoms.

Comme une pronomasie mais dans des langues différentes. Il m’a dit que c’était d’origine perse et que cela voulait dire chanceux en Farsi. Il m’a dit aussi qu’il jouait du piano. Livio a fait semblant de s’intéresser à ce que nous disions avant de faire minez de devoir prendre quelqu un au téléphone. Je l’ai déjà vu faire ça quand il cherche à échapper à une conversation qui l’ennuie ou dans laquelle il n’est pas à l’aise. Ça m’émeut à chaque fois.

Faudra qu’on m’explique pourquoi certaines choses me touchent encore chez des gens que je devrais détester. Comme si je souffrais d’un syndrome de Stockholm.

Abonnez-vous maintenant

Read more

Elle avait peur que fier.e de mon petit don, de mon petit talent, je fasse comme tant d’autres, que je m’en contente, que je me repose sur lui et que je n’en rame pas une. Elle est relou. Mais elle a peut être raison.

Elle m’a dit qu’elle me soutiendrait, pèserait de toute son influence pour me pousser dans le casting mais que le choix final ne dépendait pas d’elle. C’est le jury qui resterait le seul juge pour décider du gagnant du concours. Je m’en serais douté.e.

Je suis resté.e chez elle quinze jours, à trimer en esclave.

Pour mettre toutes les chances de mon côté, ma bienfaitrice ( c’est comme ça que je l’appelle ) m’a payé deux cours quotidiens de chant en visio De toute façon je n’aurais pas pu me les offrir. j’avais plus un rond. Mon père m’ avait coupé les vivres et n’alimentait plus mon compte désespérément vide dont j’avais en plus perdu la carte. Un des profs m’a fait faire des abdos. Il parait que ça aide à acquérir ensuite une plus grande puissance vocale a moins que ca booste le souffle je sais plus.

Comme je suis très mince les abdos ont vite apparu. Dans un miroir un soir, je me suis regardé.e. Des muscles fins dessinaient des lignes au niveau de mon abdomen sous le piercing de mon nombril. C’était presque hypnotisant de les voir naître, prendre forme, plonger plus bas vers mon sexe. Je me suis trouvé.e sexy.c’était l’une des rares fois où je connaissais ce sentiment.

Celia m’a trouvé.e, là, dans sa salle de bain. Ses lèvres ont imprimé un dessin rouge sur mon épaule droite. Ça m’a ramené.e à ma mère. J’ai peu de souvenirs d’elle mais j’ai gardé celui la : elle disait une « alouette » quand elle sortait après m’avoir embrassé.e et qu’il restait une trace de son rouge a lèvres sur ma joue ou mon front

« je t’ai laissé une alouette, Cam, pour que tu penses à moi » … je crois que je n’avais pas besoin de ça pour penser à elle…encore aujourd’hui…

Après son baiser

Célia m’a dit que son mec revenait le lendemain et qu’il valait mieux que je parte. Je n’ai rien trouvé à redire. On s’est fait un calin mais je n’ai pas eu le droit dormir avec elle. Celia préférait que j’aille sur le canapé pour la nuit. Cela m’a presque fait pleurer. Ok. J’ai pleuré. C’est vrai souvent je pleure pour pas grand chose. Puis mon portable a vibré je venais de recevoir un message qui m’informait que j’étais sélectionné.e pour le tournage.

Ce n’était pas une très grande surprise mais le gars au bout du fil m’a demandé de me filmer avec mon téléphone. Il fallait que je la feigne, cette surprise, que je montre combien j’étais choqué.e, ému.e par la nouvelle. J’ai joué le jeu. De toute façon, j’étais tellement exténué.e après deux semaines de sport, d’entrainement vocal et de danse que j’ai craqué devant ma caméra.

Quand il a reçu la video, le réalisateur m’a dit que c’était super et qu’il passerait la séquence telle quelle à la télé. J’imaginais la tête de mon père… en même temps, il y avait peu de chances qu’il tombe dessus c’est tellement peu son genre ce style d’émission !

En revanche, le sms de Livio pour me dire ne pas oublier qu’on se reverrait pour la sélection finale m’a mis une bonne boule au ventre. Comme il fallait que lui réponde, je lui ai demandé si c’était grâce à un tour de magie qu’on allait se retrouver.

Sa réponse « je ne peux rien te cacher… » a produit un frisson désagréable dans mon dos. C’était un tremblement qui descendait rapidement le long de ma colonne vertébrale tout en me coupant la respiration. L’impression qu’une lame fraîche s’acharnait à trancher dans le vif du bien être qui venait tout juste d’éclore en moi. Merci Livio.

Avant que je ne parte de chez elle, Celia m’a donné deux cent euros. Par culpabilité ou est ce parce qu’elle s’inquiétait vraiment pour moi? Je n’ai pas la réponse.

Bon J’ai bien essayé de refuser ce don aussi généreux qu’humiliant mais je n’avais pas les moyens de mon orgueil. Cet argent m’arrangeait bien.

Trois jours me séparaient encore de la première journée de tournage avec les autre candidats sélectionnés. Mon souci n’était pas de savoir quoi faire entre 9h et 21h. Mon souci c’était…

Read more

Toute ma vie on a projeté sur moi un sexe qui n’était pas le mien. J’étais le miroir aux alouettes de tous les fantasmes du genre. A chaque fois on décidait pour moi de ce que j’étais ou pas. Je me souviens de très peu de choses concernant ma mère mais je sais qu’elle n’aimait pas couper mes cheveux et laissait mes boucles blondes encadrer un visage d’ange, les gens, dans la rue, chez les commerçants alors me donnaient du « petite ».

A sa mort, mon père qui pour des raisons pratiques préférait les cheveux courts m’imposa le coiffeur toutes les 3 semaines afin d’entretenir une coupe quasi militaire. Ce fut l’époque où l’on m’interpellait au masculin : « he le p’tit gars ! »

Puis j’ai grandi, sans seins, sans muscles, sans abdominaux, teint pâle, yeux clairs, investissant une longue silhouette maigre dont je ne savais si elle était tout à fait la mienne et si je m’y sentais tout à fait bien.

Je m’appelle Camille d’Alleray de Saint-Hilaire. Je n’ai pas l’air d’être ce que je suis : l’enfant unique d’un sénateur aristocrate et millionnaire. Je ne porte que du noir. Seconde peau qui me fait ressembler à une ombre. Je ne suis pas assez sûr.e de moi. Je n’occupe pas la place comme il le faudrait. Pour mon père depuis mon

enfance je suis son erreur, sa honte, son échec. Moi depuis toujours je rêve que je suis quelqu’un d’autre dans une autre vie. Mais pas celui ou celle que mon père ou les autres voudraient que je sois.

Celia, elle, avait bien saisi que des différends m’opposaient à mon père. Même si je ne lui avais pas tout dit. Quelquefois il vaut mieux s’en tenir au strict nécessaire. J’ai appris qu’évoquer ses parents n’attire pas que de la bienveillance, surtout quand on vient d’une famille aisée. Personne ne sait exactement d’où je sors et ce n’est pas plus mal. Lorsque je m’étais inscrit au concours je n’avais dit à Célia que ceci : mon père s’opposait à ce que je le fasse. Comme Livio j’ai rencontré Célia au casting De Star de Demain. À la seule différence c’est qu’elle, n’appartient pas au troupeau des candidats, elle est l’une des productrices de l’émission. Si j’ai bien compris elle joue un rôle important dans la scénarisation du show. En gros avec quelques autres elle détermine qui parmi les concurrents il est judicieux de suivre, de pousser, d’encourager, et de mettre en avant. Une fois n’est pas coutume, j’avais plu. Pourtant elle non plus ne se montrait pas toujours très agréable avec moi. Devant les autres elle pouvait être exigeante m’engueuler méchamment même. Si nous étions seul.e.s ça pouvait être différent. Ainsi après la première prise de contact on s’était retrouvé.e.s à plusieurs reprises dans les locaux de la production, une fois tout le monde parti. Caché.e.s. À l’écart.

C’est vrai qu’a bien y réfléchir cette femme transgressait toutes les règles de déontologie existant normalement dans l’organisation d’un show télé. Sur les plateaux elle s’adressait à moi parfois en hurlant d’une voix stridente, son « câââmmmillle » me terrifiait. Entre-nous elle m’appelait “ma douce chérie” et empoignait mes épaules pour me faire des massages. Elle avait les mains fraiches et agiles. Cela me troublait. Quelques fois on était allé.e.s chez elle aussi. Prétendument parce qu’elle voulait me donner des conseils. J’étais ok pour les conseils et pas contre un peu de douceur qu’elle voudrait bien m’offrir. J’ai mis un petit moment à comprendre qu’elle me draguait. Je ne m’en suis rendu compte que lorsqu’un jour ses lèvres ont happé les miennes.

Ça m’avait etonné.e Je ne sais pas si ça m’avait plu. Mais etonné.e ça oui. Et la suite surtout m’avait abasourdi.e quand brusquement elle m’avait demandé ce que cherchais, dans quel but j’avais osé l’embrasser, avant de me repousser violemment. Ce soudain revirement, ça, je ne m’y attendais pas.

C’est clair que quelque-chose déconnait chez elle. Je ne savais que penser de cette relation en dents de scie, de cette façon qu’elle avait de souffler le chaud et le froid avec moi, mais comme tant de mes rapports chaotiques avec les autres, ceux que j’entretenais avec Célia me convenait malgré tout.

Et puis il fallait lui reconnaître cela. La plupart du temps quand elle posait le mains sur moi c’était avec tendresse. Parce qu’après tout, quitte à exciter des gens, autant faire que pour moi ça ne soit pas trop désagréable

.

Je me remémorais tout ça en m’enfuyant du domicile de Livio en craignant qu’il me poursuive. Lui, une chose était sure la façon dont il posait les mains sur moi était loin d’être toujours tendre…

La suite de Camille — Chapitre 3 est réservée aux abonnés.

Dans la nuit qui suit, Camille fuit l’appartement de Livio et se réfugie chez Célia… où rien ne se passe jamais comme prévu.

Read more

Ensuite je l’avais observé. Un peu plus vieux que la moyenne d’âge des participants. En décalage complet avec eux. Mystérieux. Intimidant. A part. Comme moi. C’est sans doute à cela qu’on s’était reconnus. Tous les candidats chantaient mais lui faisait deux trucs en plus : des tours de magie et… il volait. Deux activités assez complémentaires quand on y réfléchit. Marco excellait à détourner l’attention de sa victime puis il en profitait pour piquer son portefeuille ou son téléphone, l’air de rien.

Read more

Quand on m’a foutu à la porte, j’ai serré les dents. D’abord je me suis dit que c’était bien fait pour moi, que tout était ma faute, que c‘était la fin, ou alors le début de la fin. J’ai regardé mon père qui ne m’a pas rendu mon regard. Tout mon corps tremblait. Son secrétaire particulier m’a escorté.e jusqu’à la grille de la villa Montmorency. Il semblait désolé. 

Jusqu’à ce jour, ce coin très privé du seizième arrondissement de paris, ç’avait été chez moi. À présent ça ne l’était plus. Tout ça à cause d’une chanson, une histoire de musique, de course après un rêve. Et mon papa, les rêves, il n’y croit pas. Dans ma famille c’est comme ça. Ils sont pragmatiques. On laisse les rêves aux rêveurs. Bon quand je dis MA famille je parle des quelques membres que j’ai pu rencontrer … parce que si ma famille est nombreuse je n’ai pourtant jamais connu les frères et les sœurs de mon père. Ma mère est morte quand j’étais encore enfant. J’ai très peu de souvenirs d’elle. Ensuite c’est mon père, seul, qui m’a élevé.e 

 Quand on croit que porter un nom à particule vous ouvre toutes les portes. On se trompe. Pas de nos jours en tous cas. Parfois je me dis que je me suis trompé.e d’époque que tout aurait été plus simple pour moi dans l’autre millénaire … mon enfance a très été compliquée… à qui la faute ? Ça ne sert à rien de blâmer les absents. Mon père m’a souvent laissé.e me débrouiller. Son travail l’a toujours accaparé non-stop. Et puis, ses copines aussi. Des femmes légères comme on les appelle. Quand j’étais plus jeune, je m ‘ émerveillais de les voir débarquer à la maison, tard dans la nuit, avec leurs robes à paillettes, à la main l’éternelle coupe de champagne de la bouteille ouverte dans la limousine. Je regardais ce spectacle depuis une des mezzanines de la maison, quand rôdait l’une de mes insomnies. De voir mon père les désirer, les déshabiller ça m’apportait la preuve qu’il était sans doute un être humain malgré tout. Le reste m’importait peu. 

Ma mère… je m’en souviens peu, disparue trop tôt. Ensuite je n’ai eu personne à mes côtés pour me rassurer ou pour m’aider à me lier avec les enfants de mon âge quand je n’y parvenais pas. Plus tard, ado, je n’ai jamais fréquenté les cercles où se retrouvaient les jeunes aristos de mon quartier. Je n’ai pas participe aux rallyes organisés par leurs parents qui tout comme leurs rejetons me trouvaient trop rebelle, inclassable, en dehors des cases.

De toute façon, les Enguerrand, Marie-Charlotte, Evrard, Ysaure et moi, on ne s’était jamais entendus. 

La période où tout le monde s’embrasse, je ne me rappelle pas trop pourquoi mais je ne l’ai pas traversée. Et quand à cette période a succédé celle où chacun parle de cul, je n’étais toujours pas convié.e à participer aux conversations. Mais je m’en foutais. Ça m’arrangeait bien de pas rentrer dans le moule.

C’est pour cette raison …lorsque je me suis retrouvé.e sur le trottoir j’ai reconnu immédiatement ce sentiment, il m’était familier, c’ était celui de l’exclusion. Je le ressentais depuis toujours. Se sentir différent. Hors cadre. Hors norme. Incompris. Mis.e au ban. Pour le coup ce bannissement du domicile paternel ne faisait que rajouter du rejet au rejet. 

Il y a des événements qu’on redoute tout en ne s’y préparant jamais. Quand ils nous tombent dessus, on est toujours surpris, sidérés, comme si on n’avait pas été prévenu. Comme l’abandon et la mort : on sait que ça va nous arriver un jour ou l’autre mais quand ça arrive ça nous fait quand même un mal de chien… après tout voir mourir quelqu’un à qui on tient où être quitté.e c’ est presque pareil… si quelqu’un vous laisse, il y a toujours ce deuil à faire. Ce que je vivais n’en était encore qu’une variante. 

Tu crois être chez toi, tu ne fais pas attention aux voyants d’alerte qui clignotent depuis un moment pour te signaler que peut être, non, tu n’es pas vraiment chez toi, et soudain il y a cet instant où tu es jeté.e hors de ton foyer où tu dois apprendre une nouvelle vie. Brutalement. La peur au ventre. 

Une valise et un sac à dos. C’est tout ce que j’ai eu le droit d’emporter avant d’être congédié.e. J’allais payer le prix de ma différence. A croire que riche ou pauvre, il y a des sujets qui mettent tout le monde d’accord : celui qui sort légèrement du rang, faut s’en débarrasser. On le dissimule comme une maladie honteuse. On l’élimine comme un parasite. C’est sans doute ce qu’a pensé mon père, fatigué de ne pas réussir à me faire ressembler à tous ceux qu’il me montrait en exemple. Désolé.e papa. Si à 20 ans ceux de mon milieu savent déjà qui ils sont et qui ils vont devenir. Moi pas. C’est raté, moi je n’en sais foutre rien.

Ce que je sais en revanche c’est la sensation de ce vide qui grandit en toi, qui t’empêche de respirer, de réfléchir, de te trouver, de te retrouver. 

« Votre titre de transport ! Euh. Vous, là »

Un agent de la RATP m’a hurlé dans les oreilles. Ce “vous” je le connais trop bien. C’est celui du mépris. Celui du dédain. De l’inconsidération. “vous la chose”. “vous le truc bizarre”. L’extra-terrestre. C’est comme ça qu’on m’ a appelé.e au collège. On dit Un ou une Extraterrestre 

Grammaire neutre, espèce épicène. Tout comme moi qui n’ai jamais trop su où me situer. Errer dans cette zone pas si grise me permet de vivre des histoires avec des personnes qui me plaisent, tout simplement. Peu importe ce qu’on pense de mon genre, ambigu, de mon corps, androgyne, de mes goûts ambivalents. Disons que… je m’amuse d’une légère fluidité dans laquelle je m’épanouis parfaitement sans me poser trop de questions.

Ai-je embrassé des hommes ? Oui. Des femmes ? Oui, aussi. Ai-je dormi dans les draps des deux sexes ? Ai-je couché avec ceux qui ne s’en réclame d’aucun ? Oui, naturellement.

Et c’est ce naturellement qui ne passe pas. Ce serait risible si cela ne m’arrachait pas les tripes quand j’y pense. Ai-je reçu du soutien de la part de mes proches ? Absolument pas Le paternel ne comprend pas cet état de fait. Pour lui, c’est impensable, c’est répugnant, je suis l’image même de la déchéance. Et cerise sur le gâteau, je chante. Son enfant, un artiste… inadmissible. Quand je lui ai avoué que j’allais bientôt passer à la télé dans un concours de chant, mon père s’est imaginé la scène : sa progéniture outrageusement maquillée apparaissant sur le petit écran à une heure de grande écoute… insupportable.

D’ailleurs, il n’en a pas supporté l’idée. C’est comme cela que je me suis retrouvé.e en route pour Noisy le Grand. Pour tous ceux qui vivent Villa Montmorency, traverser Paris c’est déjà la grande aventure, alors se rendre en banlieue, ça dépasse l’entendement c’est tout à fait inconcevable. C’est pourtant bien là où je suis allé.e. Dans une maison squattée, où vit une des deux seules personnes qui m’ait tendu la main ces quelques dernières semaines, Livio.

Pourtant chez lui, je n’y vais pas de gaité de cœur. Chez Livio, d’habitude, je n’y vais pas. L’endroit où il habite, je ne savais même pas que ça existait. Ai-je déjà mentionné que c’était un squat sa maison ? Ah oui...

Quand je lui ai demandé l’adresse, il a eu l’air étonné mais il n’a pas posé de questions. Peut-être parce que je pleurais trop au téléphone. Le caractère d’urgence a dû lui paraître évident. Ma vulnérabilité aussi. C’est un truc qui plait à Livio, les gens vulnérables. Ça lui permet d’asseoir son autorité, de jouer de son paternalisme à la con, d’étendre son influence, même néfaste. De lui je connais les phrases qui font du bien et les caresses qui font mal. Celles qu’il donne comme celles qu’il réclame. Après... Moi le cul... Je m’en fous. Mon corps aussi je m’en fous. Ce n’est qu’une enveloppe. À cette loterie j’ai eu le lot de consolation. Pourtant c’est ce qui l’excite, Livio. Un peu trop. La dernière fois que je l’ai vu, comme il m’avait donné quelques cachetons pour me détendre, et que je n’avais rien pour payer - et même que je pensais que c’était cadeau ! - j’ai dû me mettre à genoux. Oh pas longtemps. C’était drôle même quand j’y pense. Il voulait simplement se caresser contre ma joue. Un truc de perv. Mais je m’étais juré ensuite d’éviter tout rapprochement avec lui. Et puis… il m’a envoyé plein de messages. Un peu pour s’excuser. Un peu pour m’expliquer qu’il était là pour moi, mais qu’il fallait que je suive certaines règles. C’est un gars comme ça Livio. Il a besoin de contrôler. Freud doit avoir des théories là-dessus. Enfin j’imagine. Je ne comprends rien aux psys et à la psychanalyse…

Subscribe

Après la mort de ma mère quand j’avais quatre  ans, j’ai vu un psychologue puis un autre, puis un autre encore, puis on a arrêté ces conneries. De toute façon mon père n’avait pas le temps de me conduire à mes séances… il avait ses copines. Je repensais à tout ça dans le RER a en direction de marne la vallée, entre une mère de famille déprimée et deux gars qui se filmaient pour Tiktok.

Faut être dingue pour filer chez un gars qu’on redoute autant qu’on l’aime. La faute à pas le choix. Je ne connais rien aux us et coutumes de ceux qui dorment sous les ponts et Livio est une des rares personnes qui puisse m’aider. Alors, même si je n’ai pas tout à fait confiance, j’y vais. De toute façon, Celia n’a pas encore répondu. Elle ne me répond jamais de suite. Toujours un jour de délai. Je fais avec. C’est comme pour tout : je m’adapte.

Share